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Prologue

Éveil dans l’inconnu

Isaac avait décidé d'organiser une soirée pour inaugurer son nouvel 
appartement, bien que l'idée même lui nouât l'estomac d'une 
anxiété familière. Ce lieu représentait bien plus qu'un simple toit 

au-dessus de sa tête ; c'était le monument tangible de deux années de 
sacrifices qui avaient creusé des sillons profonds dans son âme.Pendant 
ces deux années, il avait compté chaque centime avec l'obsession d'un 
avare, mais pour des raisons diamétralement opposées. Les repas sautés 
avaient laissé son corps plus mince, ses joues légèrement creuses. Les 
soirées refusées s'étaient accumulées comme des dettes sociales qu'il 
savait ne jamais pouvoir rembourser. À l'aube, quand la ville dormait 
encore, il livrait des journaux, ses doigts engourdis par le froid mani-
pulant maladroitement les liasses de papier. Le soir, après huit heures 
de bureau, il montait des meubles pour des inconnus, transformant ses 
mains en cartes de cicatrices et d'ampoules. Ces sacrifices le hantaient 
la nuit, quand le sommeil refusait de venir. Il revoyait les anniversaires 
manqués, les week-ends impromptus auxquels il avait dit non, sa jeu-
nesse qui s'étiolait sous la lumière blafarde des néons d'entrepôt. Mais 
le jour où la clé avait tourné dans la serrure pour la première fois, un 
souffle immense de soulagement avait balayé la fatigue accumulée et les 
regrets amers. Maintenant qu'il était enfin propriétaire, une impulsion 
inhabituelle l'avait saisi : célébrer cette victoire, sortir de sa carapace soi-
gneusement construite, partager cet instant avec ceux qui comptaient. 
L'ironie de la situation ne lui échappait pas. L'idée même de recevoir 
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tant de monde le rendait physiquement malade d'appréhension. Ses 
quelques amis proches avaient invité leurs connaissances, et le cercle 
s'était élargi bien au-delà de ce qu'Isaac avait anticipé, transformant sa 
soirée intime en événement social qu'il ne maîtrisait plus.

*
La pièce bourdonnait maintenant de conversations et de rires qui 

semblaient appartenir à un autre monde. Un homme qu'Isaac ne re-
connaissait pas se tenait près de la fenêtre, l'observant avec une intensité 
troublante avant de détourner le regard sans un mot. Les verres tintaient, 
la musique flottait dans l'air tiède, mais Isaac percevait tout cela comme 
à travers un voile, distant et irréel. Debout près du buffet, il observait la 
foule avec le regard perdu de celui qui ne trouve pas sa place. Ses doigts 
s'étaient crispés sur le verre qu'il tenait, les jointures blanchies par la ten-
sion, la paume moite d'une sueur nerveuse. Il tentait de se convaincre 
qu'il avait bien fait, que cette soirée n'était pas une erreur monumentale. 
Mais chaque voix étrangère ajoutait un poids supplémentaire sur ses 
épaules déjà voûtées, chaque éclat de rire creusait le fossé qui le séparait 
des autres. Il souriait quand on croisait son regard, levait son verre en 
réponse automatique aux toasts portés. Mais tout sonnait faux, comme 
une mélodie jouée sur un instrument désaccordé. Il performait, imitant 
des gestes observés mille fois dans d'autres soirées, dans d'autres vies 
qui n'étaient pas la sienne. Les règles tacites de la socialisation défilaient 
dans son esprit comme un manuel qu'il n'avait jamais vraiment appris : 
maintenir le contact visuel, rester naturel, éviter les silences trop longs, 
ne pas monopoliser la parole. Et cette pensée lancinante qui revenait 
sans cesse : il n'était qu'un figurant dans leur décor, un élément de fond 
dans la vie des autres.

C'est alors que son regard croisa celui d'Alex. Une chaleur familière 
monta dans la poitrine d'Isaac, mélange complexe de soulagement et 
d'appréhension. Alex traversa la foule avec cette assurance naturelle qui 
n'avait pas changé depuis leur enfance, fendant les groupes de convives 
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comme un navire fend les vagues. Son sourire franc illuminait son 
visage, et dans ses yeux brillait cette lumière particulière de ceux qui 
connaissent vos failles mais vous acceptent malgré tout. Pourtant, Isaac 
perçut quelque chose de subtil, un grain de distance presque impercep-
tible. Il ne savait pas si cette nuance venait d'Alex ou de sa propre per-
ception altérée par l'anxiété. Cette incertitude flottait entre eux comme 
une question non formulée.

« Zac ! Vieux, ça fait un bail ! »
La main d'Alex se posa sur l'épaule d'Isaac, contact simple mais qui 
allégea instantanément les tensions accumulées dans son corps. Du-
rant cet instant, Isaac retrouva un repère dans le chaos de la soirée, 
cette sensation presque oubliée d'avoir sa place quelque part. Mais 
même cette certitude semblait fragile, comme le souvenir d'un sou-
venir qui s'efface avec le temps.

« Salut Alex, content que tu sois là. Comment tu vas ? »
Alex s'installa sur le canapé avec l'aisance de quelqu'un qui n'avait 
jamais douté de son droit d'exister dans n'importe quel espace. Cette 
facilité naturelle contrastait douloureusement avec la posture raide 
d'Isaac, qui se tenait dans son propre appartement comme un invité 
mal à l'aise. Un détail troubla brièvement Isaac : Alex tenait un verre 
rempli à ras bord, mais il ne l'avait pas vu se servir. Ses sourcils se 
froncèrent imperceptiblement, mais il chassa cette pensée. Ce n'était 
rien. Une impression fugace.

« Ça va, ça va... Mais on te voit de moins en moins ces temps-ci, 
mec ! Quand est-ce qu'on va pouvoir se retrouver tous ensemble ? On a 
besoin de toi dans nos soirées. »
La voix d'Alex portait un reproche léger, tempéré par un attache-
ment sincère qui toucha Isaac plus profondément qu'il ne voulait 
l'admettre. Une pointe de culpabilité le traversa, aiguë comme une 
lame. Il avait conscience de s'être éloigné, mais comment expliquer 
que chaque tentative de rapprochement lui coûtait plus qu'elle ne lui 
apportait ? Et puis, il y avait ce non-dit entre eux. Cette nuit où Isaac 
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n'était pas venu. Cette dispute silencieuse qui s'était propagée dans le 
groupe comme une maladie, sans jamais être nommée ou affrontée. 
Isaac se demandait si le temps l'avait vraiment effacée ou si elle restait 
là, tapie sous la surface de leur amitié.

« Ouais, je sais... J'ai beaucoup de travail en ce moment. Mais pro-
mis, je vais faire un effort. Je sais que je ne suis pas assez présent. »
Sa voix avait baissé d'un ton, prenant cette qualité confidentielle de 
celui qui avoue une faiblesse. Ses doigts trituraient nerveusement le 
bord de sa manche, geste inconscient qui trahissait son malaise. Une 
goutte de sueur perla à sa tempe, qu'il essuya d'un revers de main 
agacé, irrité par sa propre nervosité qui le trahissait toujours. Alex 
lui donna une tape dans le dos, geste fraternel qui communiquait sa 
compréhension sans nécessiter de mots élaborés.

« T'inquiète pas, je comprends. Mais tu nous manques vraiment 
quand tu n'es pas là, tu sais. T'es notre pilier, sans toi le groupe n'est pas 
la même chose, ne l'oublie pas. »
Ces mots firent vibrer quelque chose de profond en Isaac. Il releva 
la tête, touché en plein cœur par cette déclaration. Une partie de lui 
avait désespérément besoin d'entendre ces mots, même si une autre 
partie, plus cynique, se demandait s'il les méritait vraiment. Peut-être 
Alex disait-il cela à tous ceux qui s'éloignaient, peut-être cherchait-il 
simplement à apaiser les tensions. Ou peut-être était-ce sincère. Et ce 
doute, cette incertitude, le terrifiait plus que tout.

« Merci, Alex. Ça compte beaucoup pour moi. Je vais vraiment 
essayer de m'impliquer davantage, c'est promis. »
Un silence s'installa entre eux. Pas gênant ni lourd, mais suspen-
du, comme une respiration retenue. À quelques mètres, un groupe 
éclatait de rire. La lumière vacilla une fraction de seconde, si briève-
ment qu'Isaac se demanda s'il l'avait imaginé. Un clignement dans 
la trame même de la réalité. Malgré cette promesse qu'il venait de 
faire, l'ombre du doute continuait de planer dans l'esprit d'Isaac. 
Cette conviction d'être un intrus parmi ses propres amis ne le quit-
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tait jamais, comme une malédiction qu'il portait depuis toujours. Il 
était persuadé qu'il les ralentirait, qu'il les ennuierait par sa simple 
présence, que son inadéquation sociale finirait par contaminer leur 
joie naturelle.

Son regard dériva à travers la pièce, reconnaissant chaque objet qu'il 
avait placé avec soin. Pourtant, le tableau accroché au mur lui sembla 
différent. Ce détail, qui aurait dû être anodin, lui chuchotait quelque 
chose d'inquiétant. Le cadre n'était plus noir, mais brun. Isaac était 
certain de ne pas l'avoir changé. Il cligna des yeux. L'image était revenue 
à la normale. Sa main passa sur sa nuque, rencontrant une sueur froide 
qu'il n'avait pas remarquée. L'alcool, se dit-il. Ou la fatigue. Ou les deux. 
Mais l'explication rationnelle ne dissipait pas le malaise qui s'insinuait 
en lui. Malgré le flot incessant de pensées négatives, Isaac savait, quelque 
part au fond de lui, que le soutien de ses amis était sincère. Et peut-être 
cela suffisait-il, pour aujourd'hui. Même si, dans un recoin sombre de sa 
conscience, une pensée s'était éveillée : quelque chose avait commencé 
cette nuit-là, quelque chose d'irréversible qu'il ne comprenait pas en-
core.

La soirée battait son plein. Les rires et conversations emplissaient 
l'appartement d'une énergie qu'Isaac observait de l'extérieur, comme 
un scientifique étudiant un phénomène qu'il ne peut expérimenter di-
rectement. Certains invités s'étaient regroupés autour de la table basse, 
plongés dans des jeux de cartes où la compétition restait bon enfant. 
Isaac préférait son poste d'observation, notant les dynamiques sociales 
avec l'attention méticuleuse de celui qui essaie de comprendre un code 
qu'il n'a jamais appris. Il souriait aux moments appropriés, hochait la 
tête aux plaisanteries, mais tout en lui restait figé dans une étrange stase. 
Sa présence dans cette pièce pleine de vie lui semblait aussi substantielle 
qu'une ombre sur le mur.

C'est alors qu'une silhouette attira son attention avec une force 
magnétique inexplicable. Une jeune femme aux cheveux sombres 
et aux yeux pétillants qui semblaient contenir leur propre source de 
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lumière. Elle riait avec ses amis, ses gestes naturels et spontanés créant 
une aura de vitalité qui fascinait Isaac. Il ne pouvait détacher son regard 
d'elle, hypnotisé par cette aisance sociale qu'il n'avait jamais possédée. 
La conscience qu'il n'aurait probablement pas d'autre occasion de la 
rencontrer le poussa à surmonter sa paralysie habituelle. Il se dirigea 
vers elle, chaque pas une bataille contre son instinct de fuite. Son cœur 
cognait si fort qu'il était certain que tout le monde pouvait l'entendre. 
Avant même qu'il ait trouvé les mots pour entamer la conversation, 
quelque chose attira son attention : un bijou à son cou.

Le pendentif, suspendu à un fin collier argenté, captait la lumière 
d'une manière qui défiait les lois de la physique. Il scintillait d'une lueur 
presque hypnotique, comme s'il contenait sa propre source lumineuse. 
Isaac n'avait jamais rien vu de tel. Une sensation étrange le traversa ; un 
mélange de vertige et de déjà-vu qui le déstabilisa profondément. Ce 
n'était pas seulement la beauté de l'objet qui le troublait, mais quelque 
chose de plus profond, comme si ce bijou le reconnaissait. Une chaleur 
inexplicable émana de sa poitrine, sans cause apparente.

« Salut, tu vas bien ? Moi, c'est Isaac. »
Sa voix tremblait légèrement, trahissant sa nervosité malgré ses ef-
forts pour paraître décontracté.

« Enchantée, moi c'est Lena. »
Elle lui tendit la main avec un naturel qui contrastait douloureuse-
ment avec sa propre rigidité. Ils échangèrent quelques banalités, mais 
les mots d'Isaac sortaient difficilement, comme extraits de force. Lena 
débordait de vie et de spontanéité, tout ce qu'il n'était pas. Avant 
qu'il trouve le courage d'approfondir la conversation, ses amis l'ap-
pelèrent. Elle leur lança un sourire radieux et s'éloigna, laissant Isaac 
planté là, les mots non dits formant un nœud dans sa gorge. Elle lais-
sa derrière elle plus qu'un parfum discret. L'air même semblait avoir 
été subtilement altéré par son passage, comme si sa présence avait dé-
placé quelque chose dans la structure même de l'espace.

Se retrouvant seul une fois de plus, le découragement s'abattit sur 
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Isaac comme un linceul. Il errait dans son propre appartement tel un 
fantôme, les voix et les rires lui parvenant de très loin, comme filtrés par 
une épaisse paroi de verre. Il se servit un whisky dans la cuisine, espé-
rant que l'alcool apaiserait le tumulte de ses nerfs. La soirée s'écoula, et 
Isaac but plus que de raison. Les contours du monde devinrent flous, 
les visages se fondirent les uns dans les autres, les voix se muèrent en 
bourdonnement indistinct. Entre deux verres, il avait dû partager des 
anecdotes, évoquer des souvenirs, mais tout cela s'effaça de sa mémoire 
comme des dessins sur le sable balayés par la marée. Sa dernière image 
claire fut celle de la porte se refermant sur le dernier invité, puis l'obscu-
rité l'engloutit.

*
Le réveil fut brutal. Une sensation de lourdeur écrasante, comme si 

une enclume invisible pesait sur chaque partie de son corps. La lumière, 
filtrant à travers les rideaux, l'agressa avec une violence qui lui arracha un 
gémissement. Isaac tenta de rassembler les fragments de la veille, mais 
sa mémoire n'offrait qu'un brouillard dense parsemé d'éclats incom-
préhensibles. Un grincement, ténu mais distinct, résonna dans la pièce. 
Isaac tourna péniblement la tête. Rien. Pourtant, ce son lui semblait 
étrangement familier, comme l'écho d'un souvenir qu'il n'arrivait pas 
à placer. Il se redressa avec difficulté, chaque mouvement déclenchant 
une nouvelle vague de nausée. Sa chambre, habituellement méticu-
leusement rangée, était en désordre. Des vêtements jonchaient le sol, 
des bouteilles vides témoignaient des excès de la nuit. L'odeur âcre de 
tabac froid et d'alcool éventé flottait dans l'air, créant une atmosphère 
de lendemain de bataille. Sur sa commode, une photo encadrée attira 
son attention. Il s'en approcha, les sourcils froncés. C'était lui, mais 
avec quelqu'un qu'il reconnaissait vaguement sans pouvoir le situer. 
Avait-il vraiment vécu avec cette personne ? La certitude lui échappait, 
glissant entre ses doigts comme de l'eau. Isaac s'habilla mécaniquement, 
choisissant des vêtements froissés mais relativement propres. Ses doigts 
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tremblants peinaient avec les boutons, transformant cette tâche simple 
en épreuve. L'urgence d'aller travailler s'imposait à lui, bien qu'il trouvât 
étrange cette pression soudaine.

Dans la cuisine, le réfrigérateur révéla un spectacle déconcertant. 
Des aliments inconnus, aux emballages étranges portant des inscrip-
tions dans des langues qu'il ne reconnaissait pas. Ses produits habituels 
avaient disparu, remplacés par ces substituts inquiétants. Il attrapa 
une boîte de céréales à l'apparence banale, bien que la marque lui fût 
totalement étrangère. Le lait avait été remplacé par un liquide épais et 
blanchâtre à l'odeur âcre qui lui retourna l'estomac.

Il quitta son appartement précipitamment, ignorant l'enveloppe 
blanche posée sur le meuble de l'entrée. Les rues familières semblaient 
subtilement altérées. Les angles ne correspondaient plus à ses souvenirs, 
les distances s'étiraient de manière impossible. Le trottoir paraissait fuir 
sous ses pas, créant une sensation de vertige permanent. Les passants 
aussi semblaient différents. Plus colorés, plus excentriques, certains por-
taient des vêtements d'une autre époque. Mais Isaac, l'esprit embrumé, 
n'y prêta qu'une attention distraite.

Arrivé au travail, il salua machinalement ses collègues, échangeant 
des banalités sans écouter les réponses. À son bureau, l'écran de son 
ordinateur révéla que ses illustrations avaient changé. Les couleurs 
étaient plus vives, les formes plus précises, mais surtout, elles semblaient 
animées d'une vie propre, ondulant sous son regard comme des créa-
tures aquatiques. La journée s'écoula avec une lenteur insupportable. 
Isaac luttait pour maintenir sa concentration, mais son esprit dérivait 
constamment. Il avait l'impression de sombrer lentement, sans pouvoir 
s'accrocher à rien de solide. Des détails inquiétants s'accumulaient : les 
horloges indiquaient des heures incohérentes, les visages de ses collègues 
semblaient parfois se fondre les uns dans les autres. Face à cette accumu-
lation d'anomalies, Isaac décida de rentrer. Mais une torpeur étrange 
s'empara de lui, ses paupières devenant de plomb. Il lutta, mais en vain. 
Juste avant que l'obscurité ne l'engloutisse, une voix douce et lointaine 
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murmura :
« Veux-tu recommencer une nouvelle aventure... ou continuer 

celle que tu ignores avoir déjà commencée ? »
La question resta suspendue dans l'air, vibrante de possibilités. Isaac 
eut la certitude troublante d'avoir déjà vécu cet instant, mais avant 
qu'il puisse saisir cette pensée, les ténèbres l'emportèrent dans leur 
étreinte silencieuse. Ce ne fut pas un réveil, mais plutôt une lente 
remontée depuis des profondeurs insondables, comme si son esprit 
revenait d'un voyage dans des territoires trop vastes pour être com-
pris par la conscience humaine.

Dans ce monde éthéré où les frontières de la réalité s'amenuisaient, 
une nouvelle aventure s'offrait à lui, tissée de mystères et de promesses 
qu'il n'était pas certain de vouloir découvrir.
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1.
Voyage à travers les âges

Isaac cligna des yeux, et la lumière vive du soleil matinal qui perçait 
à travers les interstices de la fenêtre lui arracha une grimace de dou-
leur. Ses paupières, lourdes comme du plomb, résistaient à chaque 

tentative d'ouverture complète. Une odeur inhabituelle flottait dans 
l'air : un mélange complexe de bois brûlé, de foin frais, et de quelque 
chose de plus ancien, de plus profond, comme si les murs eux-mêmes 
exhalaient les siècles passés. Cette combinaison olfactive éveillait en lui 
des souvenirs qu'il n'avait jamais vécus, comme des échos d'un passé 
appartenant à quelqu'un d'autre, ou peut-être à une part enfouie de 
lui-même qu'il n'avait jamais connue.

Il se redressa lentement, chaque mouvement déclenchant une 
nouvelle vague de douleur dans son crâne. Ses tempes pulsaient avec 
une régularité métronomique, et il porta instinctivement ses mains à sa 
tête, massant doucement les zones douloureuses. La texture de sa peau 
lui sembla différente, plus rugueuse, comme si même son propre corps 
avait subi une transformation durant la nuit. La chambre qui l'entourait 
n'était pas la sienne. Cette réalisation le frappa avec la force d'une vague 
glacée. Les murs familiers de son appartement, le papier peint qu'il avait 
lui-même choisi, le confort moderne de son mobilier soigneusement 
sélectionné – tout avait disparu, remplacé par une pièce d'une austérité 
qui évoquait immédiatement une époque révolue. Des pierres rugueuses 



La Quête du Chevalier

20

formaient les murs, chacune taillée et posée à la main avec une précision 
qui témoignait d'un savoir-faire artisanal disparu depuis des siècles. Les 
pierres n'étaient pas uniformes ; certaines étaient plus grandes, d'autres 
plus petites, créant une mosaïque irrégulière qui racontait l'histoire de 
leur construction. Entre les interstices, de la mousse s'infiltrait, ajoutant 
des touches de vert sombre et d'émeraude à la palette de gris et de brun. 
Cette végétation parasitaire semblait vivante, respirant presque dans 
l'humidité ambiante. Des torches éteintes, fixées dans des supports de 
fer forgé noirci par des années de suie, promettaient d'éclairer les recoins 
sombres quand la nuit tomberait, mais pour l'instant, elles n'étaient que 
des silhouettes menaçantes contre la pierre.

Le sol sous ses pieds nus était de terre battue, compacte et froide, 
une sensation qui remonta le long de ses jambes comme des vrilles 
de glace. La surface n'était pas uniforme ; des générations de passages 
avaient creusé des sillons et des chemins dans la terre, créant une to-
pographie miniature de l'usage quotidien. Par endroits, des empreintes 
plus profondes indiquaient les trajets les plus fréquentés – de la porte au 
lit, du lit à ce qui devait être un pot de chambre dans le coin. L'humidité 
imprégnait tout, créant cette atmosphère particulière des lieux anciens 
où le temps semble s'être cristallisé dans les murs, où chaque respiration 
goûte la poussière des siècles.

Le lit sur lequel Isaac s'était éveillé était une construction massive, 
presque monumentale dans sa simplicité brutale. Le bois, d'un brun si 
foncé qu'il paraissait presque noir dans la pénombre, portait les marques 
de centaines d'années d'usage. Les montants étaient grossièrement 
sculptés, non pas avec l'élégance d'un artiste mais avec la fonctionnalité 
d'un artisan qui cherchait simplement à briser la monotonie du bois 
brut. Des motifs géométriques simples : chevrons, losanges, spirales ru-
dimentaires, couraient le long des poteaux. Le matelas de paille craquait 
sous son poids à chaque mouvement, un son qui lui rappelait les vieilles 
granges de son enfance, lors de rares visites à la campagne. L'odeur 
d'herbe séchée qui s'en dégageait lui piquait les narines, mélange de 
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foin, de poussière et de quelque chose de vaguement floral, comme si 
des fleurs sauvages avaient été mêlées à la paille lors du rembourrage. 
Les couvertures de laine rugueuse qui l'avaient protégé du froid de la 
nuit étaient d'une épaisseur surprenante, tissées avec une technique qui 
privilégiait la chaleur sur le confort. Leur texture râpeuse avait laissé des 
marques rouges sur sa peau, des lignes qui ressemblaient à des griffures 
superficielles. Les couleurs : un mélange terne de brun, de gris et d'un 
rouge délavé, suggéraient des teintures naturelles, peut-être de la garance 
ou de l'ocre, appliquées sans souci d'uniformité.

À côté du lit, une table de chevet bancale tentait vaillamment de 
rester droite malgré une jambe visiblement plus courte que les autres. 
Quelqu'un avait glissé un morceau de bois sous le pied défaillant, so-
lution de fortune qui témoignait de générations d'occupants faisant 
avec ce qu'ils avaient. Sur cette table, une bougie à moitié consumée 
reposait dans un chandelier de fer forgé, la cire ayant coulé et formé des 
stalactites figées qui pendaient comme des larmes pétrifiées. La mèche 
noircie suggérait qu'elle avait brûlé récemment, peut-être la nuit même, 
bien qu'Isaac n'en eût aucun souvenir. Un coffre de bois brut occupait 
le pied du lit, ses planches assemblées avec des clous de fer qui avaient 
rouillé avec le temps, créant des auréoles orange sur le bois. Le couvercle 
était lourd, grinçant sur ses gonds quand Isaac l'ouvrit avec une appré-
hension qu'il ne pouvait expliquer. À l'intérieur, le vide était presque 
décevant. Pas de trésors cachés, pas d'indices sur la nature de cet endroit, 
juste une fine couche de poussière qui dansait dans le rayon de lumière 
qui filtrait par la fenêtre, et au fond, quelques brins de paille échappés 
d'un ancien contenu.

Ce n'est qu'alors qu'Isaac prit pleinement conscience de ses vête-
ments. Le pantalon de lin rêche irritait sa peau à chaque mouvement, le 
tissu grossier frottant contre ses jambes avec une insistance désagréable. 
La texture était si différente de ses jeans habituels qu'il en était désorien-
té. La chemise, tout aussi rudimentaire, pendait sur ses épaules comme 
un sac mal ajusté. Les manches étaient trop longues, couvrant ses mains 
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jusqu'aux articulations, alors que le col bâillait, exposant sa poitrine 
au froid ambiant. Les coutures étaient visibles et irrégulières, faites à la 
main avec un fil épais qui créait des bourrelets inconfortables sous ses 
bras.

Isaac se sentait dépossédé de lui-même, comme un acteur projeté 
sur scène sans avoir appris son texte, sans même connaître la pièce dans 
laquelle il jouait. Ses mains explorèrent son visage, cherchant des repères 
familiers. Sa barbe était plus fournie qu'il ne se souvenait, suggérant plu-
sieurs jours sans rasage. Ses cheveux étaient emmêlés, gras, collés à son 
crâne d'une manière qui lui donna envie de les laver immédiatement, 
bien qu'il doutât que des douches chaudes fussent disponibles dans cet 
endroit.

La réalité de sa situation, aussi impossible qu'elle paraisse, com-
mença à peser sur lui avec la force d'une évidence qu'il ne pouvait plus 
nier. Comment suis-je arrivé ici ? La question tournoyait dans son esprit 
comme un mantra obsessionnel, mais aucune réponse logique ne venait. 
Ses derniers souvenirs cohérents étaient flous : la soirée dans son appar-
tement, les visages indistincts des invités, puis... rien. Un trou noir qui 
l'avait avalé pour le recracher dans ce lieu impossible. Est-ce un rêve ? La 
pensée était tentante, rassurante même, mais la douleur lancinante dans 
sa tête, la rugosité du tissu contre sa peau, l'odeur âcre de la pièce, tout 
était trop réel, trop tangible, trop détaillé pour n'être qu'une construc-
tion de son subconscient. Il se pinça, geste cliché mais nécessaire, et la 
douleur aiguë confirma ce qu'il savait déjà : il était éveillé. Un frisson 
parcourut son échine, mélange complexe de terreur et, étrangement, 
d'excitation. N'était-ce pas là un fantasme secret que beaucoup nour-
rissaient ? Être transporté dans une époque où la vie était supposément 
plus simple, plus authentique, débarrassée des complications de la mo-
dernité ? Combien de fois avait-il lui-même rêvé d'échapper à la routine 
métro-boulot-dodo, aux factures, aux emails incessants, à la pression 
constante de paraître productif ? Mais maintenant qu'il semblait y être, 
la romance de l'idée cédait place à une anxiété viscérale qui lui tordait 
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les entrailles.
Isaac se leva avec résolution, les jambes tremblantes mais déter-

minées. Le mouvement déclencha un vertige qui le força à s'appuyer 
contre le mur. La pierre froide sous sa paume était d'une réalité indé-
niable, chaque aspérité, chaque fissure témoignant de son authenticité. 
Un simple tapis de laine aux couleurs fanées ; rouge délavé, jaune terni, 
brun omniprésent, gisait sur le sol près du lit. Ses pieds s'y posèrent 
avec gratitude, la laine offrant une barrière bienvenue contre le froid de 
la terre battue. Il se dirigea vers la porte, une construction massive de 
bois sombre renforcée de bandes de fer. La poignée, une simple barre 
de métal tordu, était froide et légèrement grasse sous sa main, comme 
si des générations de mains l'avaient polie de leur toucher. La porte 
s'ouvrit avec un grincement qui sembla résonner dans tout le bâtiment, 
annonçant son réveil au monde.

Le couloir qui s'étendait devant lui était étroit et sombre, éclairé 
seulement par de rares ouvertures qui laissaient filtrer une lumière par-
cellaire. Les murs ici aussi étaient de pierre, mais recouverts par endroits 
d'un enduit grossier qui s'écaillait, révélant la maçonnerie en dessous. 
Des toiles d'araignée pendaient dans les coins, leurs architectes invisibles 
mais omniprésents.

Les escaliers qu'il descendit étaient usés en leur centre, creusés par 
des milliers de passages. Chaque marche avait sa propre personnalité : 
l'une grinçait comme une porte mal huilée, l'autre semblait vouloir cé-
der sous son poids, une troisième était étrangement lisse, polie comme 
du marbre. Isaac descendait avec précaution, une main sur le mur pour 
garder l'équilibre, l'autre agrippée à une rampe de bois qui avait connu 
des jours meilleurs.

En bas, la salle commune d'une taverne s'ouvrait devant lui. L'es-
pace était plus grand qu'il ne l'avait anticipé, avec un plafond bas soute-
nu par des poutres massives noircies par des années de fumée. Des tables 
de bois brut étaient dispersées dans la pièce, certaines occupées par des 
hommes qui buvaient déjà malgré l'heure matinale. L'odeur était un 



La Quête du Chevalier

24

assaut sur les sens : bière éventée, sueur rance, fumée de bois, viande 
rôtie, et sous tout cela, l'odeur indéfinissable de l'humanité entassée.

Derrière le comptoir, un homme se tenait, essuyant des chopes avec 
un torchon d'une propreté douteuse. Son visage portait les marques 
d'une vie difficile ; rides profondes creusées par le souci, cicatrices an-
ciennes qui parlaient de bagarres oubliées, un nez qui avait été cassé au 
moins deux fois. Mais ses yeux étaient vifs, intelligents, jaugeant tout 
ce qui entrait dans son établissement avec l'œil expert de celui qui a vu 
passer toutes les sortes d'humanité.

« Ah, te voilà enfin debout, » dit l'homme, sa voix rocailleuse 
portant au-dessus du brouhaha ambiant. « Si tu comptes prolonger ton 
séjour, gamin, il faut que tu penses à avancer de nouveau l'argent. La 
chambre n'est pas gratuite, et ma patience a des limites. »
Les mots étaient fermes mais pas hostiles, prononcés avec cette bien-
veillance bourrue de ceux qui ont appris que la dureté apparente est 
souvent la meilleure protection contre les déceptions. Isaac ouvrit la 
bouche pour répondre, mais aucun son n'en sortit. Que pouvait-il 
dire ? Qu'il ne savait pas comment il était arrivé là ? Qu'il n'avait au-
cune idée de la monnaie utilisée ? Il acquiesça mécaniquement, ho-
chant la tête avec ce qui espérait passer pour de la compréhension. 
Sa main trouva instinctivement une bourse attachée à sa ceinture. 
Quand l'avait-il mise là ? Le poids des pièces qu'elle contenait le ras-
sura momentanément. Le tavernier sembla satisfait de ce geste et re-
tourna à ses chopes.

« Le déjeuner sera servi dans une heure, » ajouta-t-il par-dessus son 
épaule. « Ragoût de mouton aujourd'hui. Pas de la grande cuisine, mais 
ça tient au ventre. »
Isaac murmura un remerciement et se dirigea vers la sortie, sentant 
les regards des autres clients sur lui. Il y avait quelque chose dans leur 
façon de l'observer, pas hostile, mais curieuse, comme s'ils reconnais-
saient en lui l'étranger qu'il était.

La porte de la taverne s'ouvrit sur un monde qui défiait toute 
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logique. L'air frais du matin l'accueillit comme une gifle bienvenue, 
chassant partiellement le brouillard de sa confusion. Le contraste avec 
l'atmosphère confinée de la taverne était saisissant. Ses poumons se 
remplirent avidement de cet air pur, même s'il portait des odeurs qui 
n'avaient rien de familier. Le soleil matinal inondait les ruelles d'une 
lumière dorée qui transformait chaque surface en tableau vivant. Les 
bâtiments qui l'entouraient étaient un mélange fascinant de styles ar-
chitecturaux : certains en pierre, d'autres en bois et torchis, tous portant 
les marques du temps et de l'usage. Les toits de chaume ou d'ardoise 
se chevauchaient de manière anarchique, créant une ligne d'horizon 
dentelée contre le ciel d'un bleu cristallin.

Les rues elles-mêmes étaient un chaos organisé. Les pavés, inégaux 
et glissants de la rosée du matin, formaient un puzzle complexe où 
chaque pierre semblait avoir été posée individuellement. Entre eux, de 
la boue et des détritus s'accumulaient, créant des flaques nauséabondes 
qu'Isaac devait soigneusement éviter. Un caniveau central charriait des 
eaux usées dont il préférait ne pas imaginer l'origine.

Le village s'éveillait autour de lui avec une vitalité qui le laissait 
étourdi. Les sons créaient une symphonie complexe – le marteau du 
forgeron frappant l'enclume en rythme régulier, créant une percussion 
métallique qui résonnait dans l'air matinal ; les cris des marchands 
vantant leurs marchandises avec des voix entraînées à porter loin ; le 
grincement des roues de charrettes sur les pavés ; le hennissement des 
chevaux et le meuglement des vaches qu'on menait au marché ; les rires 
des enfants qui couraient entre les jambes des adultes, insouciants du 
danger.

Isaac s'arrêta un moment, submergé par l'intensité sensorielle 
de cette scène. Ses yeux parcouraient frénétiquement les détails, son 
cerveau tentant désespérément de traiter cette surcharge d'informa-
tions. Un forgeron, torse nu malgré la fraîcheur matinale, ses muscles 
luisants de sueur, travaillait une pièce de métal rougeoyante. Chaque 
coup de marteau envoyait des étincelles danser dans l'air, créant une 
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pluie d'étoiles miniatures. L'homme travaillait avec une concentration 
absolue, ses mouvements précis et économiques témoignant d'années 
de pratique. Plus loin, un artisan aiguisait ses outils sur une meule à eau. 
Le grincement régulier de la pierre contre le métal créait une mélodie 
hypnotique, pendant que l'eau éclaboussait rythmiquement, créant 
de petits arcs-en-ciel dans la lumière du matin. Ses mains, noueuses et 
tachées, guidaient la lame avec une expertise qui transformait un simple 
geste en art.

Une femme âgée balayait devant sa porte avec une régularité mé-
ditative. Son balai de brindilles créait des motifs dans la poussière, des 
arabesques éphémères qui seraient bientôt effacées par le passage des 
piétons. Elle chantonnait doucement, une mélodie simple et répétitive 
qui semblait aussi ancienne que les pierres de sa maison. Des enfants 
jouaient à un jeu qu'Isaac ne reconnaissait pas, impliquant des bâtons 
et ce qui semblait être une vessie de porc gonflée. Leurs cris de joie et 
de frustration ponctuaient l'air, rappel vivant que certaines choses – 
l'innocence de l'enfance, le plaisir du jeu – transcendaient les époques.

Comment puis-je être ici ? La question revenait sans cesse, lanci-
nante, insistante. Chaque détail qu'il observait ne faisait que confirmer 
l'impossibilité de sa situation. Ce n'était pas un décor de cinéma, trop 
de détails, trop d'odeurs, trop de vie authentique pour être une mise en 
scène. Ce n'était pas non plus un rêve, la cohérence interne était trop 
forte, la logique du lieu trop solide. Pourtant, malgré son incompréhen-
sion, Isaac sentait quelque chose en lui répondre à ce monde. Une partie 
primitive de son être, enfouie sous des couches de civilisation moderne, 
reconnaissait ces rythmes, ces odeurs, ces sons. C'était comme si des gé-
nérations d'ancêtres murmuraient dans son sang que c'était ainsi que les 
hommes avaient toujours vécu, que cette vie simple et rude était inscrite 
dans son ADN.

Il déambula dans les rues, laissant ses pas le guider sans destination 
précise. Chaque coin de rue révélait de nouvelles merveilles – ou hor-
reurs, selon la perspective. Un boucher dépeçait une carcasse devant 
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son échoppe, le sang coulant dans la rue en rigoles écarlates. L'homme 
travaillait avec une efficacité brutale, séparant la viande des os avec des 
gestes précis qui parlaient d'une longue pratique. Des chiens errants 
attendaient patiemment les déchets, leurs côtes saillantes témoignant de 
la dureté de leur existence.

Un boulanger sortait une fournée de pains de son four. La vapeur 
s'échappait des miches dorées, portant avec elle une odeur si délicieuse 
qu'elle fit gargouiller bruyamment le ventre d'Isaac. C'était une odeur 
simple, basique : farine, eau, levure, feu, mais elle portait en elle une 
promesse de sustentation qui touchait quelque chose de fondamental 
en lui. Le boulanger, un homme corpulent au visage rougi par la chaleur 
du four, remarqua Isaac qui s'était arrêté devant son étal. Ses yeux, petits 
et rusés, brillèrent d'intérêt commercial.

« Ah, un client matinal ! » s'exclama-t-il avec un enthousiasme qui 
semblait un peu forcé. « Venez, venez, approchez ! J'ai le meilleur pain 
de tout Hautbourgeois, je peux vous l'assurer ! »
L'homme saisit une miche encore fumante et la tendit vers Isaac, la 
cassant en deux pour révéler la mie alvéolée à l'intérieur. « Regar-
dez-moi cette texture ! Léger comme un nuage, mais nourrissant 
comme il faut. Je suis Jack, pour vous servir, et je suis fier de dire que 
je suis fournisseur officiel de la cour royale de Ménestria ! »

Hautbourgeois. Ménestria. Les noms résonnèrent dans l'esprit 
d'Isaac avec une étrangeté familière, comme s'il les avait déjà entendus 
dans un rêve oublié. Le ventre d'Isaac gargouilla de nouveau, plus 
fort cette fois, rappelant des besoins corporels qui transcendaient les 
questions métaphysiques. Combien de temps s'était écoulé depuis son 
dernier repas ? La faim était réelle, pressante, indéniable, ancrant son 
expérience dans une réalité physique qu'il ne pouvait ignorer.

« C'est... combien ? » demanda Isaac, sa voix rauque d'avoir peu 
parlé.
Les yeux de Jack se plissèrent légèrement, jaugeant son client poten-
tiel. 
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« Pour vous, mon ami, prix spécial. Trois cadrans pour cette belle 
miche. C'est presque donné ! »
Isaac fronça les sourcils. L'angoisse le saisit quand il sortit la bourse 
qu'il avait trouvée à sa ceinture. Les pièces qu'elle contenait étaient 
lourdes, métalliques, portant des symboles qu'il ne reconnaissait pas 
: une couronne stylisée d'un côté, ce qui ressemblait à un arbre de 
l'autre. Il n'avait aucune idée de leur valeur, aucun point de référence 
pour savoir si trois cadrans étaient raisonnables ou exorbitants. Jack 
sembla percevoir son hésitation comme de la faiblesse. 

« Ah, je vois que vous êtes un connaisseur ! Pour un client aussi 
distingué, je pourrais peut-être faire un effort... Disons quatre cadrans, 
mais j'ajoute ce petit pain aux graines. Une affaire en or ! »
Le prix venait d'augmenter. Isaac le remarqua mais ne savait com-
ment réagir. Sa confusion devait être visible car Jack continua, en-
hardi : 

« Ou peut-être préférez-vous cette miche spéciale, cuite avec de la 
farine de première qualité ? Seulement six cadrans, et je vous garantis 
que vous n'avez jamais goûté quelque chose d'aussi bon ! »

« Jack ! »
La voix coupa court au boniment du boulanger. Un garde s'ap-
prochait, son pas lourd et mesuré faisant résonner ses bottes sur les 
pavés. Il portait une cotte de mailles qui brillait dans la lumière du 
matin, et une épée pendait à sa ceinture. Son visage était sévère mais 
pas méchant, marqué par des années de service et une lassitude qui 
parlait de trop de matins à gérer les petites disputes du marché.

« Encore en train d'essayer d'arnaquer les clients, Jack ? » Le garde 
croisa les bras sur sa poitrine, son regard passant du boulanger à Isaac 
avec une évaluation rapide de la situation. Jack leva les mains en signe 
d'innocence exagérée, mais un sourire malicieux jouait au coin de ses 
lèvres. 

« Moi ? Arnaquer ? Jamais de la vie, sergent Vinel ! Je ne faisais que 
proposer mes meilleurs produits à ce gentleman. N'est-ce pas, monsieur 



Renaissance

29

? »
Le garde – Vinel – secoua la tête avec un soupir qui suggérait que 
cette scène s'était jouée de nombreuses fois. 

« Jack, Jack, Jack... Combien de fois devrai-je te rappeler les édits 
sur le commerce équitable ? Le prix du pain est fixé par la guilde, tu le sais 
très bien. Un cadran la miche ordinaire, deux pour les pains spéciaux. »
Le visage de Jack prit une expression de contrition qui était manife-
stement feinte. 

« Ah, mais sergent, vous savez bien que les temps sont durs. Les 
taxes augmentent, le prix de la farine... »

« Épargne-moi tes jérémiades, » coupa Vinel, mais il y avait une 
note d'amusement dans sa voix. « Un cadran la miche, ou je te signale 
au prévôt. Encore. »

Jack soupira théâtralement mais tendit la miche à Isaac. « Un de-
nier alors, puisque notre bon sergent insiste. Mais c'est une perte pour 
moi, je vous l'assure ! »
Isaac fouilla maladroitement dans sa bourse, extrayant une pièce au 
hasard. C'était un disque d'argent, plus grand que ce à quoi il s'at-
tendait. Jack la saisit rapidement, mordit dedans ; geste qui surprit 
Isaac, puis lui rendit plusieurs pièces plus petites en monnaie. Alors 
que Jack s'éloignait en marmonnant, Vinel se tourna vers Isaac, un 
sourire amusé adoucissant ses traits. 

« Vous avez eu de la chance, mon ami. Ce vieux filou aurait essayé 
de vous faire payer le prix d'un pain entier pour une croûte rassis si je 
n'étais pas intervenu. Vous n'êtes pas d'ici, n'est-ce pas ? »
La question était posée avec une curiosité bienveillante plutôt qu'avec 
suspicion. Isaac secoua la tête, serrant sa miche contre lui comme un 
talisman. 

« Non, je... je voyage. Je ne connais pas bien la région. »
Vinel hocha la tête compréhensivement. « Hautbourgeois est un 

bon village, mais comme partout, il y a quelques brebis galeuses. Si vous 
avez besoin d'aide ou de conseils, n'hésitez pas. La garde est là pour 
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maintenir l'ordre, mais aussi pour aider les voyageurs honnêtes. »
Isaac saisit l'opportunité. « En fait, j'aurais une question. Pour-

riez-vous m'indiquer où je pourrais trouver un livre ? J'aimerais en 
apprendre plus sur la région, son histoire... »
Le changement dans l'expression de Vinel fut immédiat et frappant. 
Ses sourcils se haussèrent presque jusqu'à la naissance de ses cheveux, 
et il regarda Isaac comme s'il venait de demander où trouver une 
licorne.

« Un livre ? » répéta-t-il, incrédule. « Mon brave, savez-vous ce que 
coûte un livre ? Les parchemins seuls valent une fortune, sans parler du 
travail des copistes. Les livres ne sont pas chose commune ici. Ils sont 
généralement gardés par les religieux dans leurs monastères, ou possédés 
par des familles de haute noblesse qui peuvent se permettre un tel luxe. 
»

Il marqua une pause, étudiant Isaac avec une intensité nouvelle. « 
La plupart des gens ici ne savent ni lire ni écrire. C'est un savoir réservé 
aux clercs, aux nobles, et à quelques marchands fortunés. Pourquoi un 
voyageur aurait-il besoin d'un livre ? »
La révélation frappa Isaac avec une force physique. Dans ce monde, 
le savoir écrit était un privilège, non un droit. L'accès à l'information, 
qu'il avait toujours considéré comme acquis ; les bibliothèques pub-
liques, Internet, les livres bon marché, était ici un luxe inimaginable 
pour le commun des mortels. Il se sentit soudain très seul, coupé non 
seulement de son monde mais aussi des outils qu'il avait toujours 
utilisés pour comprendre et naviguer la réalité.

« Je... » Isaac chercha ses mots, tentant de rattraper sa gaffe. « 
Pardonnez-moi, je me suis mal exprimé. Je ne cherche pas vraiment un 
livre. Ce que je voulais dire, c'est que je cherche quelqu'un qui pourrait 
me raconter l'histoire de la région. Un conteur, peut-être ? J'aime voya-
ger et apprendre les traditions locales, les légendes... »

Le visage de Vinel se détendit, et il hocha la tête avec compréhen-
sion. « Ah, voilà qui a plus de sens ! Oui, nous avons des conteurs. Di-
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rigez-vous vers la place du marché, vous y trouverez souvent des ménes-
trels et des conteurs qui cherchent à gagner quelques pièces. Ils passent 
leurs journées à raconter des histoires et des nouvelles du royaume. C'est 
là que vous trouverez ce que vous cherchez. »

Il pointa du doigt vers le centre du village. « Suivez cette rue, puis 
tournez à gauche au puits. Vous ne pouvez pas la manquer – c'est là que 
se concentre l'activité. Et méfiez-vous des pickpockets, » ajouta-t-il avec 
un clin d'œil. « Les jours de marché attirent toutes sortes de gens. »

Isaac remercia chaleureusement le garde et se dirigea dans la direc-
tion indiquée, mordant dans son pain tout en marchant. Le goût était 
extraordinaire, simple mais profond, avec une complexité qu'aucun pain 
industriel n'avait jamais eu. La croûte craquait sous ses dents, révélant 
une mie moelleuse et parfumée. C'était le goût de la vraie nourriture, 
faite avec des ingrédients simples mais avec un savoir-faire séculaire.

La place du marché, quand il l'atteignit, était un assaut sur tous 
ses sens. L'espace était plus grand qu'il ne l'avait imaginé, une vaste 
étendue pavée entourée de bâtiments de hauteurs variées. Des étals tem-
poraires avaient été dressés partout, créant un labyrinthe de commerce 
et d'activité. Les marchands criaient leurs marchandises avec des voix 
entraînées à porter au-dessus du brouhaha général. « Pommes fraîches 
du verger ! Croquantes et sucrées ! » « Laine filée, la meilleure qualité 
! » « Couteaux aiguisés, lames qui ne rouillent jamais ! » Les voix se 
chevauchaient, créant une cacophonie qui aurait dû être désagréable 
mais qui, étrangement, formait sa propre harmonie : la musique du 
commerce humain dans sa forme la plus pure.

Les odeurs étaient tout aussi intenses. Le parfum sucré des fruits 
mûrs se mêlait à l'âcreté du fromage vieilli. La fumée de viande grillée 
disputait l'espace olfactif avec l'odeur métallique du sang frais des étals 
de bouchers. Des herbes aromatiques, thym, romarin, sauge, ajoutaient 
leurs notes plus subtiles, mientras que l'odeur omniprésente du fumier 
de cheval rappelait constamment la nature agricole de cette société. Les 
couleurs explosaient partout où Isaac posait le regard. Les tissus teints 
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pendaient des étals de drapiers, rouge garance, bleu guède, jaune de 
réséda, créant des arcs-en-ciel textiles. Les légumes s'empilaient en pyra-
mides artistiques : carottes orange vif, navets blanc crème, choux d'un 
vert profond. Les poteries vernissées brillaient au soleil, leurs glaçures 
créant des reflets ambrés et émeraude.

Au milieu de cette agitation contrôlée, Isaac remarqua un attrou-
pement. Les gens formaient un demi-cercle autour de quelque chose 
– ou quelqu'un – et il s'approcha, sa curiosité piquée. Au centre de 
l'attention se tenait une jeune femme, et Isaac comprit immédiatement 
qu'il avait trouvé ce qu'il cherchait. Elle était d'une beauté qui n'avait 
rien d'extraordinaire au premier regard, mais qui gagnait en intensité 
à mesure qu'on l'observait. Ses cheveux blonds, tressés de manière 
complexe et retenus par un bandeau orné de petites pièces de métal qui 
tintaient doucement quand elle bougeait, captaient la lumière du soleil. 
Sa robe, d'un bleu profond qui avait connu des jours meilleurs, était 
néanmoins propre et bien entretenue, ornée de broderies colorées au 
niveau du col et des manches. Elle portait une cape de voyage usée sur 
ses épaules, suggérant une vie d'itinérance.

Mais c'était son visage qui captivait vraiment. Ses yeux, d'un vert 
étonnamment clair, pétillaient d'intelligence et de malice. Ses traits 
étaient mobiles, expressifs, passant de la gravité à la joie en un instant. 
Elle avait cette qualité rare des vrais conteurs – la capacité de faire ou-
blier au public tout ce qui n'était pas sa voix et son histoire. Elle parlait 
d'une voix claire et mélodieuse qui portait sans effort jusqu'aux confins 
de son auditoire improvisé. Ses mains bougeaient avec grâce, ponctuant 
ses paroles de gestes qui ajoutaient une dimension visuelle à son récit. 
À ses pieds, un chapeau de feutre retourné contenait quelques pièces, 
témoignage de l'appréciation de son public.

« ...et c'est ainsi que le brave chevalier Auclerc défit le dragon de la 
Montagne Noire, non par la force de son épée, mais par la ruse de son 
esprit ! » conclut-elle, déclenchant des applaudissements enthousiastes.
Alors que la foule commençait à se disperser, certains jetant des 
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pièces dans son chapeau, elle remarqua Isaac qui restait immobile, 
la fixant avec une intensité qu'il ne contrôlait pas. Elle inclina la tête 
légèrement, un sourire curieux jouant sur ses lèvres.

« Vous avez apprécié l'histoire, messire ? » demanda-t-elle, sa voix 
prenant une qualité plus personnelle maintenant qu'elle ne performait 
plus.

Isaac s'approcha, cherchant ses mots. « C'était... fascinant. Vous 
êtes une conteuse remarquable. »

Elle rit, un son cristallin qui semblait trop pur pour ce monde rude. 
« Vous êtes généreux, messire. Claire, pour vous servir, » dit-elle en fai-
sant une petite révérence moqueuse. « Ménestrel, conteuse, et porteuse 
de nouvelles, selon les besoins et la générosité du public. »

« Isaac, » répondit-il, réalisant trop tard qu'il n'avait pas de titre ou 
de profession à ajouter. « Je suis... un voyageur. »

Claire haussa un sourcil, clairement intriguée par son hésitation. « 
Un voyageur ? Nous sommes donc collègues de route, en quelque sorte. 
D'où venez-vous, messire Isaac ? »
La question, simple et directe, le prit au dépourvu. D'où venait-il ? 
Comment expliquer qu'il venait d'un monde où les voitures rem-
plaçaient les chevaux, où la lumière jaillissait d'un interrupteur, où 
l'information voyageait instantanément à travers le globe ? « De... 
loin, » répondit-il finalement. « Très loin. Un endroit dont vous 
n'avez probablement jamais entendu parler. »

L'intérêt de Claire sembla s'aiguiser. « J'ai voyagé dans tout le 
royaume et au-delà. J'ai entendu parler de terres au-delà des mers, de ci-
tés dans le désert, de royaumes cachés dans les montagnes. Essayez-moi. 
»
Mais avant qu'Isaac puisse formuler une réponse, Claire leva la main 
pour le silence. Son expression avait changé, devenant soudainement 
sérieuse, presque solennelle. « Mais d'abord, j'ai des nouvelles im-
portantes à partager. Des nouvelles qui concernent tous ceux qui vi-
vent dans ce royaume. » Elle se tourna vers la place, élevant la voix 
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pour attirer l'attention.
 « Écoutez tous ! J'apporte des nouvelles du nord, des nouvelles qui 

pèsent lourd sur nos cœurs ! »
Les gens commencèrent à se rassembler de nouveau, attirés par l'ur-
gence dans sa voix. Les marchands pausèrent leurs transactions, les 
enfants cessèrent leurs jeux, même les chiens semblaient sentir le 
changement d'atmosphère.

Claire prit une profonde inspiration, son regard balayant la foule 
pour s'assurer qu'elle avait l'attention de tous. « Chers habitants de 
notre vaillant royaume, une nouvelle nous vient du nord, une nouvelle 
qui porte le poids du destin et du changement. La guerre, cette sombre 
marée, se prépare à engloutir nos terres dans son tumulte. »
Un murmure parcourut la foule, mélange d'appréhension et de résig-
nation. Certains hochaient la tête comme s'ils s'y attendaient, d'au-
tres serraient leurs enfants contre eux avec des gestes protecteurs.

« La reine, notre noble souveraine, » continua Claire, sa voix 
prenant une cadence presque hypnotique, « marquée par la vaillance, 
la loyauté et un respect profond pour le peuple, se voit contrainte 
d'appeler à elle tous les hommes sans profession vitale pour la survie du 
royaume. Votre courage, votre force seront les piliers sur lesquels notre 
avenir se construira. »
Isaac sentit son estomac se nouer. La guerre. Le mot résonnait dans 
son esprit avec une finalité terrifiante. Dans son monde, la guerre 
était quelque chose qu'on regardait aux informations, distant et ab-
strait. Ici, elle prenait une réalité immédiate et personnelle. Serait-il 
conscrit ? Forcé de se battre dans un conflit qu'il ne comprenait pas, 
pour un royaume qui n'était pas le sien ?

« Les Fleuvèdriens, » poursuivit Claire, « poussés par leur ambition 
et leur cupidité, regardent nos terres fertiles avec envie. Ils prétendent 
que Hautbourgeois leur appartient de droit, que notre intégration au 
royaume de Ménestria il y a moins d'un siècle était illégitime. »

Des grognements de colère s'élevèrent de la foule. Un homme âgé 
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cracha par terre avec dégoût. « Qu'ils viennent ! On leur montrera ce 
que valent les hommes de Hautbourgeois ! »

Mais d'autres voix, plus inquiètes, se firent entendre. « Mon fils 
vient juste d'avoir seize ans... » murmura une femme près d'Isaac. « Il 
ne sait même pas tenir une épée... »

Claire leva la main pour demander le silence. « Notre reine, dans sa 
sagesse, appelle à l'unité et à la vigilance. Évitons de nous aventurer loin 
de nos foyers sans nécessité. Les ombres de Fleuvèdre pourraient déjà 
rôder dans nos campagnes, prêtes à nous prendre dans leurs pièges. »

Un homme de forte carrure, les bras croisés sur sa poitrine, in-
terpella Claire. « Ne croyez-vous pas, jeune ménestrel, que vos mots 
pourraient être teintés d'un peu trop de dramatisme ? La guerre est une 
chose sérieuse, pas un conte pour effrayer les enfants. »

Claire lui offrit un sourire serein, mais Isaac perçut une tension 
sous-jacente. « Il est vrai que les mots ont le pouvoir d'embraser les 
cœurs et de nourrir les esprits, bon messire. Mais n'est-ce pas notre 
rôle, en ces temps incertains, de préparer chaque âme à ce qui pourrait 
advenir ? Mieux vaut un cœur prêt à affronter la tempête qu'un esprit 
surpris par l'orage. »

Elle marqua une pause, laissant ses paroles résonner. « J'ai vu les 
préparatifs dans les villes du nord. J'ai vu les forges travailler jour et nuit 
pour produire des armes. J'ai vu des jeunes hommes, certains à peine 
sortis de l'enfance, s'entraîner au maniement de l'épée. La guerre n'est 
pas une possibilité, messires et dames. Elle est une certitude. »
Le silence qui suivit était lourd, chargé de peur et d'incertitude. Len-
tement, la foule commença à se disperser, chacun retournant à ses 
affaires mais portant maintenant le poids de cette nouvelle. Les con-
versations étaient plus basses, les gestes plus nerveux. L'insouciance 
du marché avait été remplacée par une tension palpable.

Isaac resta immobile, comme ancré au sol par le poids de ce qu'il 
venait d'entendre. Son esprit tourbillonnait de questions et de peurs. 
Que se passerait-il s'il mourait ici ? La question le hantait avec une 
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insistance obsédante. Serait-ce définitif ? Ou se réveillerait-il dans son 
lit, dans son appartement, tremblant mais sauf ? L'incertitude était plus 
terrifiante que n'importe quelle certitude aurait pu l'être. Il regarda ses 
mains, douces, sans callosités, habituées au travail de bureau et non au 
maniement des armes. Comment pourrait-il survivre dans une guerre 
? Il n'avait jamais été dans une bagarre, encore moins dans une bataille. 
L'idée de tenir une épée, de l'utiliser pour tuer, lui retournait l'estomac. 
Claire, ayant rangé les quelques pièces gagnées dans une bourse attachée 
à sa ceinture, se tourna vers lui. Son expression s'adoucit en voyant sa 
détresse évidente.

« Vous semblez troublé, messire Isaac. Les nouvelles de la guerre 
sont toujours difficiles à entendre, surtout pour ceux qui voyagent seuls. 
»

Isaac leva les yeux vers elle, trouvant dans son regard une compas-
sion inattendue. « Je... je ne suis pas d'ici. Je ne comprends pas ce conflit, 
ces tensions. D'où je viens, les choses sont... différentes. »

Claire inclina la tête, étudiant son visage avec une intensité qui 
le mit mal à l'aise. « Vous êtes vraiment un étranger, n'est-ce pas ? Pas 
seulement à Hautbourgeois, mais à tout le royaume. Peut-être même 
au-delà. »

La perspicacité de son observation surprit Isaac. « Comment... ? »
« J'ai rencontré beaucoup de voyageurs dans ma vie, » répon-

dit-elle avec un sourire énigmatique. « Marchands d'Astralie, émissaires 
de Fleuvèdre, même quelques explorateurs venus des terres au-delà de 
la mer. Mais vous... vous regardez notre monde comme si vous le voyiez 
pour la première fois. Comme si même l'air que vous respirez était 
nouveau. »

Isaac ne savait que répondre. La vérité était trop invraisemblable, 
mais mentir semblait futile face à la perspicacité de cette jeune femme.

« J'aimerais en apprendre plus, » dit-il finalement. « Sur ce 
royaume, sur cette guerre, sur... tout. Je me sens perdu, et j'ai besoin de 
comprendre où je me trouve. »
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Claire le considéra un long moment, puis hocha la tête. « J'accepte 
de partager mon savoir, mais la connaissance a un prix. Pas en or, » 
ajouta-t-elle rapidement en voyant Isaac porter la main à sa bourse. « 
En hospitalité. Offrez-moi un repas, et je vous raconterai tout ce que 
vous voulez savoir. »

Le soulagement envahit Isaac. « Bien sûr. Il y a une taverne où je 
loge... »

« L'Oie Boiteuse ? » devina Claire avec un sourire. « C'est la seule 
qui accepte les voyageurs de passage sans trop poser de questions. Maître 
Hubert est un brave homme, même s'il a tendance à arroser sa bière. »

Ils se dirigèrent ensemble vers la taverne, traversant les rues mainte-
nant familières mais toujours étranges pour Isaac. Claire marchait avec 
l'assurance de quelqu'un qui avait parcouru de nombreuses routes, ses 
yeux constamment en mouvement, observant, évaluant, enregistrant 
chaque détail.

« Vous avez mentionné avoir voyagé dans tout le royaume, » dit 
Isaac alors qu'ils marchaient. « Depuis combien de temps êtes-vous sur 
les routes ? »

Claire sourit, un sourire teinté de mélancolie. « Trois ans main-
tenant. J'ai quitté ma maison à Forturi quand j'avais seize étés. Mon 
grand-père, que son âme repose en paix, était un ancien soldat de la 
garde royale. Il me racontait des histoires, des légendes, des batailles 
épiques. Quand il est mort, j'ai réalisé que je ne voulais pas passer ma 
vie enfermée dans une petite ville, à épouser un marchand et à élever ses 
enfants. Je voulais voir le monde qu'il m'avait décrit, vivre mes propres 
histoires. »

« Ce doit être dangereux, » observa Isaac. « Une jeune femme 
seule sur les routes... »

Le rire de Claire était sans joie. « Oh, ça l'est. J'ai appris rapidement 
que le monde n'est pas le conte de fées que mon grand-père décrivait. J'ai 
dû fuir plus d'une fois, éviter des marchands malhonnêtes, des brigands, 
des hommes qui voyaient en moi une proie facile. »
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Elle releva légèrement sa cape, révélant un petit poignard attaché à 
sa ceinture. « J'ai aussi appris à me défendre. Un ancien soldat rencontré 
sur la route m'a enseigné quelques trucs. Je ne suis pas une guerrière, 
mais je peux surprendre ceux qui me sous-estiment. »

Ils arrivèrent à la taverne, et l'atmosphère familière mais oppressante 
du lieu enveloppa Isaac. Maître Hubert les accueillit avec un hochement 
de tête, reconnaissant Isaac et évaluant Claire avec l'œil expert de celui 
qui a vu passer toutes sortes de clients.

« Un repas pour deux, » demanda Isaac. « Et... ma chambre pour 
la semaine, si possible. »

Hubert nomma un prix qui sembla vider dangereusement la 
bourse d'Isaac, mais il paya sans discuter. Ils s'installèrent à une table 
dans un coin relativement tranquille, loin de la cheminée où un groupe 
d'hommes buvait déjà copieusement malgré l'heure encore matinale. Le 
repas arriva : un ragoût dont la viande était difficile à identifier, accom-
pagné de pain dur et d'une bière qui avait effectivement un goût aqueux. 
Claire mangea avec l'appétit de quelqu'un qui ne sait pas quand viendra 
le prochain repas, mais ses manières restaient raffinées, suggérant une 
éducation au-dessus de la moyenne.

« Alors, » dit-elle entre deux bouchées, « que voulez-vous savoir 
? »

« Tout, » répondit Isaac avec une franchise qui la fit sourire. « 
Commencez par le début. Ce royaume, Ménestria. Comment est-il né 
? »
Claire s'essuya la bouche avec un morceau de tissu qu'elle sortit de 
sa poche, puis s'installa confortablement, prenant la posture du con-
teur.

« Il y a près de quatre siècles, ces terres étaient divisées en dizaines 
de petits royaumes, de cités-États, de fiefs indépendants. Chacun 
avec son seigneur, ses lois, ses armées. C'était une époque de conflits 
constants, de guerres pour un champ, pour un moulin, pour l'honneur 
d'une dame. »



Renaissance

39

Sa voix avait pris cette qualité hypnotique qu'Isaac avait remarquée 
sur la place du marché. Elle ne racontait pas simplement l'histoire ; 
elle la faisait vivre.

« Puis vinrent les invasions de l'Est. Des hordes de barbares, disent 
certains, bien que je soupçonne que c'était simplement un autre peuple 
cherchant de nouvelles terres. Ils déferlèrent sur nos ancêtres comme 
une marée, et les petits royaumes tombaient l'un après l'autre. C'est 
alors qu'un homme émergea ; Adhemaar, un petit seigneur d'un fief 
insignifiant. »
Elle marqua une pause pour boire une gorgée de bière, grimaçant 
légèrement au goût.

« Adhemaar avait ce que les autres n'avaient pas : la vision. Il com-
prit que séparés, ils tomberaient tous, mais unis, ils pourraient résister. Il 
commença par convaincre ses voisins immédiats, parfois par la diploma-
tie, parfois par la force. En dix ans, il avait unifié la moitié des territoires 
actuels de Ménestria. En vingt, il avait repoussé les envahisseurs et établi 
les frontières que nous connaissons aujourd'hui. »

« Et Hautbourgeois ? » demanda Isaac.
« Ah, Hautbourgeois est une histoire différente. Ce village, et 

la région qui l'entoure, est resté indépendant pendant trois siècles de 
plus. Nous étions – ils étaient, » se corrigea-t-elle, « une sorte de zone 
tampon entre Ménestria et Fleuvèdre. Il y a moins d'un siècle, le sei-
gneur local, sans héritier mâle, maria sa fille unique au prince héritier 
de Ménestria. Quand le vieux seigneur mourut, Hautbourgeois devint 
partie du royaume. »

« Et Fleuvèdre conteste cette union ? »
Claire hocha la tête. « Fleuvèdre prétend qu'ils avaient un accord 

antérieur, que le seigneur avait promis sa fille à un de leurs nobles. C'est 
compliqué, mêlant des documents peut-être falsifiés, des témoignages 
contradictoires, et surtout, l'avidité. Hautbourgeois contrôle un passage 
stratégique vers les plaines fertiles du sud. Qui contrôle Hautbourgeois 
contrôle le commerce entre le sud ouest et l’est »
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Elle continua, décrivant Fleuvèdre, une république marchande 
née de l'union de cités commerciales, gouvernée par un conseil de 
marchands richissimes. Puis Astralie, le royaume mystérieux du nord, 
gouverné par la roi Julik et son conseil de sages qui lisaient l'avenir dans 
les étoiles.

« Les trois nations ont maintenu un équilibre précaire pendant 
des générations, » expliqua-t-elle. « Parfois alliées, parfois ennemies, 
toujours méfiantes. Il y a vingt ans, les Guerres des Vérités ont failli tout 
détruire. »

« Les Guerres des Vérités ? »
« Un conflit stupide sur la succession d'un royaume mineur à la 

frontière. Chaque nation soutenait un prétendant différent, chacune 
prétendant détenir la ‘vérité’ sur le légitime héritier. La guerre dura 
trois ans, coûta des milliers de vies, et au final, le royaume en question 
fut si dévasté qu'il cessa d'exister, son territoire partagé entre les trois 
puissances. »
Isaac absorbait ces informations avec avidité, son esprit créant une 
carte mentale de ce monde complexe. Ce n'était pas le Moyen Âge 
simplifié des contes de fées, mais un monde aussi complexe politique-
ment que le sien, avec ses propres tensions, ses propres injustices.

« Et maintenant, une nouvelle guerre se prépare, » dit-il.
Claire acquiesça gravement. « Les signes sont partout. Les forges 

travaillent jour et nuit, les jeunes hommes sont entraînés, les récoltes 
sont stockées dans des greniers fortifiés. Fleuvèdre a subi une mauvaise 
récolte l'an dernier, et leurs marchands sont étranglés par les taxes que 
Ménestria impose sur le passage des marchandises. Ils ont besoin de nos 
terres fertiles, et ils les prendront par la force s'il le faut. »

« Et vous ? » demanda Isaac. « Vous avez dit vouloir continuer vers 
le nord, malgré le danger. »

Un sourire rêveur passa sur le visage de Claire. « Mon but ultime 
est d'atteindre la cour royale de Ménestria, de chanter devant la reine 
elle-même. C'est un rêve fou, je le sais. Une simple ménestrel de pro-
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vince n'a aucune chance d'approcher la cour. Mais je dois essayer. Mon 
grand-père disait toujours que les rêves non poursuivis deviennent des 
regrets qui vous rongent jusqu'à la mort. »
Isaac la regarda avec une admiration nouvelle. Cette jeune femme, 
dans un monde qui ne lui offrait que peu d'options, avait choisi la 
voie la plus difficile, la plus dangereuse, mais aussi la plus libre. Elle 
lui rappelait... lui-même, en un sens. Ou du moins, la personne qu'il 
aurait aimé être dans son monde.

« Et vous, messire Isaac ? » demanda Claire, le sortant de ses pen-
sées. « Quelle est votre histoire ? D'où venez-vous vraiment ? »

Isaac hésita. La vérité était impossible à dire, mais mentir à cette 
femme qui avait partagé si ouvertement son histoire semblait mal. « 
C'est... compliqué. Je viens d'un endroit très différent. Si différent que 
vous ne me croiriez pas si je vous le décrivais. »

Claire l'étudia, ses yeux verts cherchant quelque chose dans son 
visage. « Essayez-moi. J'ai entendu des histoires étranges dans ma vie. 
Des hommes qui prétendaient avoir vu des cités sous la mer, des terres 
où le soleil ne se couche jamais, des royaumes dans les nuages. »

Isaac prit une profonde inspiration. « Imaginez... imaginez un 
monde où la lumière jaillit sans feu, où les gens peuvent se parler à des 
lieues de distance instantanément, où des machines de métal roulent 
sur des routes plus lisses que du marbre, transportant les gens plus vite 
qu'un cheval au galop. »

Les yeux de Claire s'élargirent légèrement, mais elle ne l'interrom-
pit pas.

« Un monde où les livres sont si communs que même les plus 
pauvres peuvent les posséder, où l'information sur n'importe quel sujet 
est accessible en quelques instants. Où les guerres se font avec des armes 
qui peuvent détruire des cités entières en un instant, mais où, parado-
xalement, la plupart des gens vivent leur vie entière sans jamais voir de 
violence. »

Il s'arrêta, s'attendant à voir de l'incrédulité ou de la moquerie sur 
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son visage. Au lieu de cela, Claire semblait pensive.
« Un monde de merveilles et de terreurs, » murmura-t-elle. « On se 

croirau dans les vieilles légendes des Anciens. Mon grand-père racontait 
parfois des histoires sur l'Âge d'Or, quand les hommes commandaient 
à la foudre et volaient comme des oiseaux. La plupart pensent que ce ne 
sont que des contes pour enfants, mais... »

Elle le regarda intensément. « Vous dites venir de cet endroit là ? 
Excusez-moi, mais j’ai du mal à y croire. »

Isaac hocha la tête, soulagé de ne pas avoir à s'expliquer davantage.
Claire tendit la main à travers la table et la posa sur la sienne. Le 

contact était chaud, réconfortant. « Je ne sais pas si vous êtes fou, si vous 
dites la vérité, ou si vous êtes touché par les dieux. Mais je sais recon-
naître un âme perdue quand j'en vois une. Vous êtes ici maintenant, en 
plein territoire hostile, et que vous le vouliez ou non, vous allez devoir 
apprendre à y survivre. »

Elle retira sa main et se leva. « Je dois partir. J'ai promis de donner 
une représentation ce soir à l'auberge du Cheval Noir, de l'autre côté du 
village. Mais... »

Elle hésita, puis sembla prendre une décision. « Retrouvez-moi 
demain, à la fontaine sur la place du marché, à l'aube. Je reste quelques 
jours à Hautbourgeois avant de reprendre la route. Je peux vous ap-
prendre des choses qui vous aideront à survivre ici. »

Elle ajusta sa cape et ramassa son sac. « Et Isaac ? Un conseil. Si la 
conscription vient, ne tentez pas de fuir. Ils ont des moyens de retrouver 
les déserteurs, et la punition est... désagréable. Apprenez plutôt à vous 
battre. Ou trouvez-vous une compétence qui vous rendra trop précieux 
pour être envoyé au front. »

Sur ces mots, elle partit, laissant Isaac seul avec ses pensées troublées. 
La taverne continuait son activité autour de lui, des hommes buvaient, 
riaient, se disputaient, mais il se sentait détaché de tout cela, comme s'il 
observait à travers une vitre.

La nuit tombait sur Hautbourgeois, apportant avec elle une 



Renaissance

43

fraîcheur qui s'infiltrait à travers les murs de pierre. Isaac monta à sa 
chambre, son esprit tourbillonnant de tout ce qu'il avait appris. Ce 
monde n'était pas une simple fantaisie médiévale, mais un lieu réel 
avec sa propre histoire, ses propres problèmes, ses propres beautés et 
horreurs. Il s'allongea sur le lit inconfortable, fixant le plafond où des 
ombres dansaient à la lueur de sa bougie. Quelque part dehors, un chien 
aboyait. Plus loin, il entendait le son d'une flûte jouant une mélodie 
mélancolique. Les bruits de ce monde qui était maintenant, qu'il le 
veuille ou non, le sien.

La guerre approchait. Cette certitude pesait sur lui comme une 
pierre sur sa poitrine. Dans son monde, il avait fui toute forme de 
conflit, préférant la sécurité de sa routine. Ici, le conflit venait à lui, iné-
vitable comme la marée. Et il devrait faire face, d'une manière ou d'une 
autre. Ses dernières pensées avant de sombrer dans le sommeil furent 
pour Claire. Cette jeune femme courageuse qui avait choisi la liberté 
malgré le danger. Peut-être, pensa-t-il, y avait-il une leçon à apprendre 
d'elle. Peut-être que survivre dans ce monde ne consistait pas seulement 
à éviter le danger, mais à trouver quelque chose pour lequel il valait la 
peine de prendre des risques.

Le sommeil le prit finalement, un sommeil agité peuplé de rêves 
étranges où son ancien monde et ce nouveau se mélangeaient en des 
visions impossibles, des chevaliers en armure conduisant des voitures, 
des gratte-ciels s'élevant au-dessus de châteaux médiévaux, Claire chan-
tant dans un micro devant une foule immense. Dans ces rêves, Isaac 
courait, cherchant quelque chose qu'il ne pouvait nommer, poursuivi 
par quelque chose qu'il ne pouvait voir.

Au plus profond de la nuit, alors que la lune traçait son chemin 
silencieux à travers le ciel étoilé, Isaac se réveilla brièvement. Une sensa-
tion étrange l'avait tiré du sommeil : comme si quelqu'un l'observait. Il 
scruta l'obscurité de sa chambre, mais ne vit rien d'anormal. Pourtant, 
le sentiment persistait, cette impression d'être observé par des yeux invi-
sibles, jugé par une présence qu'il ne pouvait identifier. Il se rendormit 
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difficilement, et quand l'aube pointa enfin à travers sa fenêtre, il avait 
la sensation de n'avoir pas dormi du tout. Mais une détermination 
nouvelle l'habitait. Si ce monde était sa réalité maintenant, temporaire 
ou permanente, alors il devait apprendre à y vivre, non pas comme une 
victime des circonstances, mais comme un acteur de son propre destin.

Il se leva, s'habilla dans ses vêtements rudimentaires qui commen-
çaient déjà à lui sembler moins étrangers, et descendit. La taverne était 
calme à cette heure matinale, seuls quelques clients matinaux buvant 
silencieusement leur bière du matin. Maître Hubert lui servit un bol de 
porridge grumeleux et un morceau de pain, qu'Isaac mangea mécani-
quement tout en réfléchissant à sa situation. Ce monde avait ses propres 
règles, ses propres dangers, ses propres opportunités. Il ne pouvait pas 
continuer à le voir à travers le prisme de son ancienne vie. Il devait 
s'adapter, apprendre, survivre. Et peut-être, juste peut-être, trouver un 
sens à cette impossible aventure dans laquelle il avait été projeté.

Le soleil montait lentement dans le ciel, promettant une nouvelle 
journée dans ce monde étrange et merveilleux. Isaac finit son repas, 
paya Hubert avec quelques-unes de ses précieuses pièces, et sortit dans 
la lumière du matin. La fontaine l'attendait, et avec elle, Claire et la 
promesse de connaissances qui pourraient faire la différence entre la vie 
et la mort dans les jours à venir.

Hautbourgeois s'éveillait une fois de plus, et Isaac, l'étranger venu 
d'un autre monde, s'apprêtait à faire ses premiers pas véritables dans cette 
nouvelle existence. La peur demeurait, tapie dans son ventre comme un 
serpent lové, mais elle était maintenant tempérée par autre chose ; une 
curiosité, une détermination, et peut-être même un soupçon d'espoir.

Car si ce monde pouvait produire quelqu'un comme Claire, coura-
geuse, libre, vivante malgré tous les dangers, alors peut-être y avait-il ici 
quelque chose qu'il n'avait jamais trouvé dans son monde moderne et 
sûr : la possibilité de devenir vraiment vivant.
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